آ انبوهی از بازوها و نیم تنه‌ها، مسلح به دوربین‌های تلفن همراه و گاه به گاه ویپ، به سمت سنترال سی می‌روند و یکی از مراسم هیپ‌هاپ آمریکایی را انجام می‌دهد: نمایشی در ایروینگ پلازا شهر نیویورک. دو میکس نوار اول رپر لندنی – غرب وحشی، از سال 2021، و 23، از سال 2022 – در رتبه های دوم و شماره یک در بریتانیا به نمایش درآمد و او در کنار هری استایلز و استورمزی، نامزد بهترین هنرمند بریتانیایی سال در بریتانیا شد. سی متخصص در جریان‌های بیانی آگاهی است که حاوی ماتریسی از پارادوکس‌ها هستند – رمانتیک و واقع‌گرا، سخت و بی‌حفاظ، نوستالژیک و حال – و مهمتر از همه، او بسیار زیباست. اما در حالی که او مدتی است که در بریتانیا محبوب بوده است، این اولین کنسرت او در ایالات متحده است.

کمک بزرگ‌ترین خواننده رپ جهان، دریک، که تکنسین تور خود را فرستاد تا مطمئن شود که سی در جاده‌ها حضور آرامی دارد. راهرو پیش از نمایش با اذعان به مشکلاتی که سی با آن مواجه است، می گوید: “دریک گفت: “مراقب او باش.” “در آمریکا، ورود به هیپ هاپ بریتانیا سخت است، مگر اینکه واقعاً به آن علاقه داشته باشید.” اما این جوان 24 ساله تا به حال هر گونه مانعی را کوتاه کرده است. سی به موسیقی خود به عنوان “آگاهانه ناآگاه” اشاره می کند و این دوگانگی متضاد چیزی است که آن را بسیار مسری کرده است.

در ساعاتی قبل از اینکه سی به کارش ادامه دهد، تیم او محیط پشت صحنه را به دلخواه او آماده می کند که شامل چند آیتم غیرمعمول برای یک خواننده رپ می شود، به ویژه یک شمع معطر Diptyque. (او عاشق شمع است.) در حالی که با کلاه یانکی، ژاکت پفی و شلوار گرمکن خاکستری روی مبل تکیه داده است، با دستانش زیاد حرف می زند که یکی از آنها پر از خالکوبی های روی خط و عدد 23 روی حلقه اش است. انگشتان کوچک با درآوردن کت او یک زنجیر حجیم و الماسی نشان داده می شود که روی آن نوشته شده است Live Yours. “من نظرات را خواندم [online]او در یک نقطه می گوید، اما فقط به این دلیل که به اندازه کافی پایدار هستم. «آنچه می گویند مهم است، اما واقعاً برای من معنایی ندارد. موسیقی زندگی من نیست من امسال یک آهنگ ضبط کرده ام. ما نزدیک به سه ماه دیگر هستیم.»

سی که اوکلی نیل اچ تی سزار-سو از مادری ایرلندی و پدری گویانایی متولد شد، در شپردز بوش، غرب لندن بزرگ شد. او می‌گوید که والدین مادرش وضع مالی خوبی داشتند و او به مدرسه شبانه‌روزی رفت، اما وقتی او ۱۵ ساله بود، با پدر سی، که یک مزاحم بود، آشنا شد و رابطه‌ای را آغاز کرد و علیه خواسته‌های والدینش شورش کرد. ثروتی که او زمانی می شناخت به سرعت خشک شد. سی می‌گوید: «کسانی هستند که در همان جاده‌ها بزرگ شده‌اند و مستقیم پرواز کرده‌اند، اما من، سختی‌ها حواس من را پرت کرده است. می‌توانستم همه چیز منفی را در مقابلم ببینم. و این چیزی بود که مرا به سمت رپ سوق داد.» او در هشت سالگی از مادرش شعر گفت و انگیزه اش به چیزهایی بود که نداشت: تلفن، دوچرخه، لباس. او زمانی را به یاد می آورد که 10000 پوند یک هدف تمام عمر بود.

در 13 سالگی، او شروع به ساخت موسیقی با نفوذ کمی خارج از 2Pac’s Ghetto Gospel در MP3 کرد. او در این بین کارهای منظمی انجام می داد که بیشتر منظورش از آن خرید و فروش مواد مخدر است. «وقتی از جایی که من می‌آیید، همه از هر طبقه‌ای، نه بار از هر 10 نفر، مجبور بودند این کار را انجام دهند. مثل یادگیری دوچرخه سواری است. در شعاع کوچک من از شپردز بوش، تقریباً شش، هفت تلفن در تمام طول روز زنگ می‌زنند که حدود 2000 پوند در روز درآمد دارند. به نظر شما چه کسی این پول را در می آورد؟ بچه‌های کوچک هستند.» او انیمیشنی می‌گوید. «به همین دلیل است که این موسیقی، به نظر من کاملاً عجیب است. چون داستان برادرانم را می گویم. من تمام داستان های مردمم را می گویم. آنها هم مثل من مهم هستند. شما مجذوب داستان من هستید. نمی دانم چرا، چون همه مال ماست.»

تا زمانی که سی جوانی بود شروع به مطالعه رپ کرد، به خصوص علم و تجارت آن. جی کول، کندریک لامار: برای اولین بار باید می رفتم و به این افراد گوش می دادم. حتی جی زی. بنابراین زمان سرگرم کننده ای بود، زیرا همه چیز در حال کلیک کردن بود. من فقط لامپ ها را به یاد دارم.»

سی در سال 2017 شروع به پخش موسیقی کرد، با الهام از صدای ملودیک trapwave که در آن زمان صحنه رپ بریتانیا را فراگرفته بود. اکنون که گوش می‌دهید، او تقریباً غیرقابل تشخیص به نظر می‌رسد، کوک خودکار بی‌مزه در آهنگ آواز او دنیاها را از طبیعت بی‌رحمانه موسیقی امروزش دور می‌کند. او می‌گوید: «در این «پسربچه زیبا» بود. این طوری بود که مردم مرا درک می کردند. من فقط سعی می کردم یک صدا پیدا کنم و پول در بیاورم.»

یکی از برادران او که او نیز خواننده رپ است، به سی کمک کرد تا در مسیر فعلی خود قرار گیرد. او در ماشین من می پرید و با آهنگ های رپ واقعی رپ می کرد. درد می تپد، مانند ضربات موب دیپ. مرا به عقب برد. این همان چیزی بود که به او گفتم: “در حال حاضر صدای تو سخت تر از من است.” سی با الهام گرفتن از کووید در آهنگ Locked Up Akon یک فری استایل ساخت و همه چیز شروع به جمع شدن کرد. موسیقی‌ای که او در ماه‌های همه‌گیر سال 2020 منتشر کرد، کلاه‌های پر سر و صدا و خطوط بیس کشویی دریل بریتانیا را در بر می‌گرفت، و رپ او سخت و ناهموار شد. در ژوئن، او Day in the Life را به نمایش گذاشت و سبک قبلی خود را کنار گذاشت. او در آهنگ با کنایه گفت: «کوک خودکار را خاموش کنید، بیایید بشنویم که واقعاً چگونه رپ می‌کنید. در اکتبر، Loading وجود داشت، او به عنوان یک بازیکن اصلی معرفی شد، و پنج ماه بعد، او یک آلبوم شماره 2 به نام خود داشت و در حال مدلینگ برای مجموعه دریک نایک بود.

اگر سی بزرگترین خواننده رپ موفق بریتانیا در ایالات متحده نیست، ظهور او مطمئناً بی نظیرترین است. برخی از آن‌ها وحشتناک هستند، اینترنت مرزهای بت‌های کی‌پاپ، غول‌های آفریقایی و نیرو‌های مته بریتانیا را به طور یکسان از بین برده است. من قطعاً حق اجدادم را پرداخته ام. آنها آمده اند و درهای خاصی را شکسته اند.» او می گوید. «و اینترنت، TikTok – من فقط با یک کلیک یک دکمه می‌توانم به افراد زیادی دسترسی پیدا کنم. من نگران نمایش های آمریکایی بودم. نمی دانستم چه انتظاری داشته باشم. اما من همان شخصیت‌ها را در میان جمعیت می‌بینم.»

علی‌رغم مسیر واضح‌تر، Cee به لطف صدای مجاور مته با نمونه‌های متنوع و سازگار با نمودار، آن را به سرعت طی کرده است. محبوبیت جهانی او به حدی است که چهار آهنگ او در اسپاتیفای رکورد 200 متری استریم را شکستند (برای مقایسه با همتایان رپش در بریتانیا، استورمزی و دیو فقط سه آهنگ بین آنها دارند). خواننده رپ همچنین می داند که چگونه شعرهای خود را به بهترین شکل بسازد. من این را به روشی ریاضی به شما خواهم گفت: وقتی رپ می‌کنم، هرگز شعرم را با کلمه‌ای تمام نمی‌کنم که ممکن است از طریق لهجه‌ام اشتباه تعبیر شود. من هرگز به گفتن “ماده” مانند “مت-اوه” پایان نمی دهم. او با پوزخند می‌گوید: «اگر شما» – یک آمریکایی – «عوغه همجنس‌گرا است» را بخوانید، همان طور که من می‌گویم به نظر می‌رسد.

این اشاره‌ای به خطی است که موفقیت گسترده‌ی ویروسی او را به نام Doja باز می‌کند: «چگونه می‌توانم همجنس‌گرا هراس باشم؟ عوضی من همجنس گرا است!» در فرهنگ رپ که همیشه در مورد حقوق LGBTQ+ مترقی نیست، این خط خام ممکن است یک پرچم رنگین کمان باشد. دوجا که بر اساس تلنگر سریع ایو و گوئن استفانی به نام Let Me Blow Ya Mind ساخته شده است، در بین 5 کشور برتر در هشت کشور جهان قرار گرفت، یک بشکه باروت عالی برای یک انفجار بین المللی. با تولید آشنا، اشعار گستاخانه، بررسی نام افراد مشهور (یعنی رپر پاپ دوجا گربه)، آنقدر پوچ است که خنده‌دار است، و آنقدر مشکل‌ساز است که شایعه‌انگیز و قابل اشتراک‌گذاری باشد.

موفقیت ناگهانی، به ویژه موفقیت ناگهانی مبتنی بر فروش بیش از حد یک شخصیت رپ، می تواند برای یک هنرمند جوان بسیار زیاد باشد، بنابراین Central Cee چگونه مدیریت می کند؟ “فکر می‌کنم من هم سطح هستم، اما اخیراً به این فکر می‌کنم که شاید این ناسالم باشد. شاید من واقعاً، واقعاً دچار توهم هستم.» او با خنده می گوید. من در حال خرید یک یارد 3 میلیون پوندی هستم که انگار چیزی نیست. اما، برادر، آیا می‌دانی مرد حتی چند سال پیش چه می‌کرد؟ از خودم می پرسم: “چرا من مثل بقیه غرق نیستم که به نظر می رسد؟” فکر می کنم به این دلیل است که فکر می کنم لیاقتش را دارم.»

با این حال، فکر مخالف اغلب فقط چند ثانیه با او فاصله دارد. این تنها یک طرف ذهن من است. زیرا در عین حال، من در جایی که احساس می کنم لیاقت چیزی را که دارم، ندارم، احساس گناه زیادی دارم. من نمی دانم چگونه این کار را انجام دهم. فکر می‌کنم این یک غریزه بقا است: من می‌خواهم چه کار کنم، شروع کنم سر به سر و همه اینها را از دست بدهم؟ من فقط با آن به عنوان کار برخورد می کنم.»

او رویکرد خود را با رپر NBA YoungBoy از لوئیزیانا مقایسه می کند. افراد زیادی هستند که شهادت می‌دهند که او گند است، زیرا هیچ علمی در مورد او، از نظر موسیقی وجود ندارد. چیزی که فکر می‌کنم می‌فروشد، شخصیت و آسیب‌پذیری او در موسیقی است. در واقع، این احتمالاً روی من تأثیر زیادی گذاشت.» حتی از طریق یک تحویل خاموش، او می تواند بسیاری از چیزها را همزمان منتقل کند. “وقتی رپ می‌کنم، حالت خنثی دارم و می‌توانم با همه چیز، هر احساسی که تا به حال احساس کرده‌ام ارتباط برقرار کنم.”

یک وحشت اخلاقی پیرامون موسیقی مته در سراسر جهان وجود دارد: برخی آن را به عنوان تسریع کننده خشونت می دانند. سی از آن در برابر مروارید گیران دفاع نمی کند، اما قدرت آزادیبخش آن را برای کسانی که آن را می سازند ستایش می کند. او می‌گوید: «من از نعمتی که این بر جامعه کوچک من دارد، بسیار آگاهم. «فقط من موفق شدم درهای زیادی را باز می‌کنم، فرصت‌های بسیار بیشتری را برای خیر برای مردم اطراف باز می‌کنم. چکه می کند.»

قبل از نمایش در Irving Plaza، صف بیرون در اطراف بلوک پیچیده شده و پر از شبیه‌های Central Cee است. یکی از طرفداران نه ساله ای به نام آری – که لباسش یک هودی مشکی جردن، یک کلاه گشاد و یک سه زنجیر طلا به تن دارد – وقتی یادداشتی که برای خواننده رپ نوشته بود در پشت صحنه راه می‌افتد، با بت خود ملاقات می‌کند. : “تو رپر مورد علاقه من هستی. امیدوارم بتوانیم حضوری ملاقات کنیم. آهنگ مورد علاقه من دوجا است.»

از زمانی که رپ وجود دارد، سؤالاتی در مورد زن ستیزی اشعار آن و تأثیری که بر ذهن های جوانی مانند آری دارد وجود داشته است. در تک‌آهنگ اخیر من و تو، سی رپ می‌زند: «وقتی گفتم عوضی من همجنس‌باز است، منظورم این نبود که به طرز تحقیرآمیزی، این یک توضیح زمخت اما جدی است، و او چند کلمه دیگر در این مورد کوتاهی می‌کند. . «رپ ممکن است توسط افرادی که با آن ارتباطی ندارند به اشتباه تفسیر شود. مادرم مرا می‌زند و جملاتی از این قبیل می‌گوید: “چرا عوضی می‌گویی؟” او استخوان های زیادی برای برداشتن با Let Go داشت.» این یکی از بزرگترین موفقیت های Cee است، با یک گروه کر که به پایان می رسد: “تو گفتی که مال من است، پس چرا آن را رها کردی / تو خیلی هوی هستی”، اما در جاهای دیگر در مسیر، Cee از لحاظ احساسی زیرک است و او را در هم می زند. در مورد درد بعد از جدایی زمانی که ما واقعاً در مورد آن صحبت کردیم، او تمام انتهای چوب را اشتباه داشت. او فکر می‌کرد که من چیزهایی می‌گویم که در واقع منظورم نبود.»

از نظر سی، می‌توان بیش از یک ایده را همزمان داشت، حتی اگر متناقض باشند: تلاشی برای درک آشفتگی روان او، جایی که افکار مزاحم می‌توانند پیروز شوند و به سطح بیایند. اگر چه افرادی مانند آری ممکن است تفاوت های ظریف را نبینند، بیان و پردازش این افکار به معنای تایید شدن آنها نیست. سی می گوید: «من با مادرم، با همه زنان رابطه مثبتی دارم. “اما در عین حال، گاهی اوقات از دست مادرم عصبانی می شوم. ممکن است به او، به دخترم، یک چیز بی ادبانه بگویم. این فقط یک چیز انسانی است. و در موسیقی من ظاهر می شود.»

اگر چیزی وجود دارد که Central Cee در نظر دارد تغییر دهد، این روند اوست. او پس از میکس‌تپ‌های موفق خود، مجموعه‌ای جامع‌تر و با احساس زنده‌تر را برای اولین آلبوم خود در نظر می‌گیرد. بیایید به یک اتاق برویم و فقط کمپ بزنیم و کار کنیم. می دانم که نوازندگان واقعی این کار را انجام می دهند. “در عین حال من به نوعی عصبی هستم که این کار را انجام دهم. زیرا کاری که در حال حاضر انجام می دهم برای من کار می کند.» می‌توان استدلال کرد که وقتی می‌بینید آهنگ‌ها به صورت زنده پخش می‌شوند، استدلال کردن سخت باشد: به نظر می‌رسد هر سؤالی در انبوهی ناپدید می‌شود.